2019-11-20
Jag håller din hand, älskling, är hos dig när du är trött, ligger bredvid dig när du inte orkar sitta. Vi är så små båda två, siffror och kurvor rör sig på displayer runt oss, det är morgon och de går i rätt riktning, det är eftermiddag och de vänder åt fel håll igen.

Det heter intensivvård men går i slow motion: droppets sävliga tickande, personalen som långsamt och metodiskt rör sig i periferin, känslan av att sitta i en kanot medan strömmen för oss framåt i maklig takt… men jag hör bruset från vattenfallet som ligger framför oss, jag känner dess kraft ända hit.

Nattliga kräkningar. Mediciner. Lingondricka i sonden istället för näringen som innehåller förbjudet kalcium. Det hjälper knappt mot hungern men det är i alla fall något. Jag skulle byta plats med dig om jag kunde, gubben. Det är inget jag säger lättvindigt utan jag bottnar i tanken trots att jag älskar livet. Men jag älskar dig mer, Elis, så mycket mer.